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Resumen: Este artículo examina representaciones cinematográficas y televisivas 
de la biblioteca pública para mostrar cómo la ficción ha reflejado —e incluso antici-
pado— amenazas contemporáneas a la institución, al acceso al conocimiento y a la 
libertad intelectual. Se analiza una selección de obras producidas desde mediados 
del siglo XX hasta el presente que dramatizan censura, destrucción, manipulación 
y degradación institucional. La reflexión parte de estos imaginarios populares para 
concluir que tanto la formación y custodia de la colección documental como la labor 
del bibliotecario constituyen una función cardinal de la biblioteca pública, cuya re-
levancia crece frente al auge de la desinformación, los bulos y las manipulaciones 
generadas por inteligencia artificial.
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Abstract: This article examines cinematographic and television portrayals of the public library to show 
how fiction has reflected – and at times anticipated – contemporary threats to the institution, access to 
knowledge, and intellectual freedom. It analyses selected works produced from the mid-20th century to 
the present that dramatise censorship, destruction, manipulation, and institutional decline. Drawing on 
these popular imaginaries, the discussion concludes that both, the development and preservation of the 
documentary collection and the work of the librarian, constitute a core function of the public library, whose 
importance is increasing in the face of rising disinformation, hoaxes, and manipulation generated by arti-
ficial intelligence.
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1. Introducción
El cine y la televisión han ofrecido visiones dramáticas sobre el destino de las instituciones cultura-
les en sociedades bajo presión. Estas narrativas no son mero entretenimiento, sino ensayos espe-
culativos donde se proponen escenarios futuros y se diagnostican preocupaciones presentes. En el 
caso de las bibliotecas públicas, la producción audiovisual ha acumulado un corpus significativo que 
va desde dramas realistas hasta distopías, pasando por alegorías políticas directas.

Nuestra selección de estas representaciones apunta a las vulnerabilidades que amenazan o pueden 
amenazar el acceso democrático al conocimiento. A través de personajes memorables —bibliote-
carias despedidas por negarse a censurar, estados totalitarios que declaran obsoleta la profesión 
bibliotecaria, fuerzas paramilitares en defensa de la institución— la ficción ha capturado circuns-
tancias que la práctica bibliotecaria ha enfrentado o debe prevenir. Recorremos primero este ima-
ginario fílmico y televisivo para extraer después sus implicaciones sobre el papel central que la 
biblioteca pública debe mantener en cualquier concepción de futuro: las historias enseñan primero; 
la reflexión llega después.

2. La biblioteca en la ficción: catálogo de amenazas y resistencias
En el ojo del huracán (Storm Center, 1956. https://catalog.afi.com/Film/52016-STORM-CENTER), pro-
tagonizada por Bette Davis como la bibliotecaria Alicia Hull, retrata el mecanismo de la censura 
social. Rodada valientemente en plena era macartista, dramatiza la presión comunitaria —no judi-
cial— para que Hull retire un libro de autor comunista, a lo que ella se niega. Su despido revela la 
censura más inquietante: la que se presenta como protección razonable de la comunidad, anticipan-
do los actuales movimientos de retirada de libros que documenta Doyle (2010). La Asociación Ame-
ricana de Bibliotecas registró en 2023 un máximo histórico de 4.240 títulos cuestionados, principal-
mente sobre temáticas LGBTQ+ o racismo (OIF, 2025). La comunidad que expulsa a su bibliotecaria 
destruye también el espacio del desacuerdo informado: un espacio físico ajeno al mercado y a las 
ideologías (Kranich, 2001, p. 93).

El episodio de La dimensión desconocida titulado The Obsolete Man (Twilight Zone: The Obsolete Man, 
1961. https://www.imdb.com/es-es/title/tt0734667/), escrito y narrado por Rod Serling, lleva esta ló-
gica al extremo. Romney Wordsworth, bibliotecario condenado a muerte porque un Estado totalitario 
ha declarado obsoleta su profesión y los libros mismos, escenifica una verdad incómoda: quienes 
proclaman con más vehemencia la obsolescencia del conocimiento suelen ser quienes más depen-
den de su supresión, arquetipo que describe el trasfondo de las campañas de prohibición citadas 
anteriormente.

La serie de anime Library Wars (Toshokan sensô, 2006-2011. https://www.imdb.com/es-es/title/
tt1216223/), basada en las novelas ligeras (raito noberu1) de Hiro Arikawa (2006), traslada el conflicto 
al Japón de un futuro cercano donde el Comité para la Mejora de los Medios impone censura radical. 
Las bibliotecas se convierten en el último refugio de información libre, defendido por una fuerza pa-
ramilitar. Lionel Maurel, subdirector del Instituto Nacional de Ciencias Humanas y Sociales francés2, 
señaló que los artículos de la Ley de Bibliotecas citados en la obra existen realmente:

Se trata, en realidad, de la versión abreviada de las Declaraciones sobre la Libertad Intelectual, pu-
blicadas por la Asociación Japonesa de Bibliotecas, inicialmente en 1954 y revisadas en 1979 […] fue 
precisamente esta declaración la que inspiró la historia del novelista (Maurel, 2012, marzo 27).

La premisa cristaliza una idea olvidada en muchas democracias: la libertad intelectual es un arma 
valiosa que hay que conquistar y mantener activamente.

https://catalog.afi.com/Film/52016-STORM-CENTER
https://www.imdb.com/es-es/title/tt0734667/
https://www.imdb.com/es-es/title/tt1216223/
https://www.imdb.com/es-es/title/tt1216223/


3

???????????????????????????????????????????????????????????????????

Anuario ThinkEPI 2026 v. 20. eISSN: 2564-8837

Las amenazas a la biblioteca pública como institución democrática en la ficción audiovisual – Pedro Quílez-Simón

Otra producción animada japonesa, El libro de Bantorra (The Book of Bantorra, 2009-2010. https://
www.imdb.com/es-es/title/tt1706644), imagina un mundo donde los difuntos se transforman en li-
bros de piedra recopilados por los Bibliotecarios Armados; quien toca uno de estos libros vislumbra 
la vida de quien lo creó. Destruir un libro equivale aquí a la muerte definitiva de una persona, metá-
fora de lo que se pierde al recortar la financiación bibliotecaria: la capacidad de pervivir en la me-
moria y sostener la conversación intergeneracional que Arendt identificó como esencia de la cultura 
humana (Arendt, 2009, p. 64).

Más siniestro es El dador de recuerdos (The Giver, 2014. https://catalog.afi.com/Film/70772-THE-
GIVER), basado en la novela de Lois Lowry (2009) y situado entre los títulos más vetados (Doyle, 2010, 
p. 256). La comunidad que retrata eliminó la historia y la emoción a cambio de paz y estabilidad: 
ya no existe archivo público accesible, y el conocimiento, considerado peligroso, recae en un único 
individuo cuya función no es facilitar el acceso sino contenerlo. La biblioteca —espacio de poder, 
como advirtieron Schwartz y Cook (2002)— ha sido sustituida por un gestor al servicio del poder 
instituido, no del ciudadano.

Por contraste, Idiocracy (2006. https://catalog.afi.com/Film/63881-IDIOCRACY), de Mike Judge y Etan 
Cohen, ofrece una distopía diferente: la degradación bibliotecaria a manos de la propia colectivi-
dad. En el año 2505, la sociedad ha alcanzado un estado tan antiintelectual que las bibliotecas, sin 
ser destruidas, devienen irrelevantes porque la población pierde las herramientas cognitivas para 
utilizarlas. El escenario resulta más amenazador precisamente porque no requiere un antagonista 
poderoso: surge, según Nichols (2017, pp. 72-73 y 110), de los incentivos del mercado y de una po-
lítica institucional dirigida a copar la atención y el poder. Buschman (2003, pp. 112-113) añade que 
valorar las bibliotecas por estadísticas de afluencia en vez de por la calidad de la colección empuja 
en esa dirección de valor relativo3. Resulta más sencillo cuantificar el ROI (Batllorí-Lloveras, 2024) 
de unas obras públicas que el impacto inmaterial de una biblioteca: su aportación contra la soledad 
o su huella en el fomento lector infantil, por ejemplo, no son cuantificables.

Finalmente, Su otra esposa (Desk Set, 1957. https://catalog.afi.com/Film/52153-DESK-SET), con Ka-
tharine Hepburn y Spencer Tracy, anticipa con humor el enfrentamiento entre la IA y la competencia 
humana. Richard Sumner, inventor del cerebro electrónico EMERAC, compite con Bunny Watson, 
documentalista a cargo de la biblioteca corporativa de una empresa, hasta que la máquina se avería 
por una sobrecarga provocada por el ingenio de la bibliotecaria: conocer a fondo el contenido da 
ventaja sobre quien solo procesa datos.

Otras obras merecen mención por su desenlace favorable a la profesión. Todos los hombres del Pre-
sidente (1976. https://catalog.afi.com/Film/53913-ALL-THEPRESIDENTSMEN), sobre la investigación 
Bernstein-Woodward del caso Watergate (Bernstein y Woodward, 1977), muestra a un bibliotecario 
ayudando finalmente a los periodistas frente a funcionarios que obstaculizan el acceso a la informa-
ción. En Juego de Tronos (Game of Thrones, 2011-2019. https://www.imdb.com/title/tt0944947/), Sa-
mwell Tarly adquiere en la biblioteca de La Ciudadela el conocimiento que le permite curar al caballero 
Jorah Mormont y halla un yacimiento de vidriagón. Las bibliotecas asoman también en Se ha escrito un 
crimen, con Angela Lansbury como la peligrosa señorita Fletcher (alguien muere allá donde ella apa-
rece), en el episodio Secretos de familia (Murder, She Wrote: Family Secrets. https://www.imdb.com/title/
tt0653507/), un exalumno de la escritora investiga un antiguo asesinato en los fondos de la biblioteca 
del ficticio Cabot Cove y termina, previsiblemente, asesinado al descubrir datos relevantes.

Quizá la representación más melancólica sea la adaptación cinematográfica de 2002 de La máquina 
del tiempo (The Time Machine, 2002. https://catalog.afi.com/Film/62607-THE-TIMEMACHINE), inspi-
rada en la novela de H.G. Wells (1895): Vox 114, bibliotecario holográfico con inteligencia artificial, 

https://www.imdb.com/es-es/title/tt1706644
https://www.imdb.com/es-es/title/tt1706644
https://catalog.afi.com/Film/70772-THE-GIVER
https://catalog.afi.com/Film/70772-THE-GIVER
https://catalog.afi.com/Film/63881-IDIOCRACY
https://catalog.afi.com/Film/52153-DESK-SET
https://catalog.afi.com/Film/53913-ALL-THEPRESIDENTSMEN
https://www.imdb.com/title/tt0944947/
https://www.imdb.com/title/tt0653507/
https://www.imdb.com/title/tt0653507/
https://catalog.afi.com/Film/62607-THE-TIMEMACHINE
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permanece activo miles de años mientras la civilización colapsa. Repositorio ideal, registra con pa-
ciencia infinita todo el conocimiento, pero su vasta colección está desconectada de cualquier comu-
nidad capaz de utilizarla. El mensaje es nítido: la conservación sin acceso es una forma de fracaso; 
un archivo separado de su comunidad no funciona como biblioteca. Finalmente, el bibliotecario vir-
tual guía a la población sometida para liberarse de una tiranía caníbal y reconstruir la civilización. 
Cabe señalar que este personaje no existe en la novela original.

3. Lo que la ficción diagnostica: cuatro modalidades de ataque al conocimiento.
El recorrido por estos textos audiovisuales revela patrones recurrentes que pueden agruparse en 
cuatro categorías.

Primero, la destrucción física y simbólica. En Library Wars y El dador de recuerdos, la censura esta-
tal es el primer movimiento de un régimen que sabe que el control del conocimiento precede al de 
la conciencia. En The Obsolete Man, declarar obsoleto al bibliotecario equivale a declarar obsoleta 
la verdad misma; en El libro de Bantorra, eliminar el libro significa eliminar la posibilidad del saber 
acumulado. Budd lo confirma:

Hay quienes quieren destruir lo que albergan las bibliotecas […] La destrucción física es una acción 
política evidente […] Menos evidentes son las limitaciones, restricciones y el daño retórico que algunos 
infligen a las bibliotecas y a los bibliotecarios (Budd, 2008, p. 236).

En este marco, la lucha contra la desinformación y los bulos digitales no es una función emergente 
añadida a las bibliotecas: es la expresión contemporánea de su misión fundacional.

Segundo, la falsificación sistemática: variantes más perversas del ataque consisten en falsificar el 
conocimiento antes que destruirlo. El dador de recuerdos filtra lo que llega al colectivo, y el Comité 
para la Mejora de los Medios de Library Wars hace lo mismo.

Tercero, la precarización institucional. Idiocracy ilustra una amenaza creciente: no la destrucción 
directa sino la degradación progresiva por la indiferencia colectiva inducida, justo cuando se observa 
una tendencia a evitar las lecturas largas (The Economist, 2024). Nichols (2017) atribuye esta deriva 
a los incentivos del mercado y a una política institucional orientada a acaparar el poder; Buschman 
(2003) añade que las métricas de afluencia, que ignoran la calidad de la colección, empujan en esa 
dirección. El resultado es paradójico: la biblioteca sobrevive físicamente, pero muere funcionalmen-
te porque nadie sabe o quiere usarla.

Cuarto, la alienación tecnológica. La máquina del tiempo (2002) plantea la paradoja contemporánea 
de la preservación digital desconectada de comunidades capaces de utilizarla. Vox 114, custodio per-
fecto pero aislado, encarna el fracaso de la función bibliotecaria: la conservación sin acceso no es 
más que almacenamiento, mientras que la biblioteca exige diálogo entre el contenido y los usuarios.

4. Funciones profesionales en contextos distópicos: custodio, defensor, mentor.
Las funciones que la ficción atribuye a los bibliotecarios delinean una ética profesional cuya impor-
tancia es difícil de exagerar en el entorno actual.

La custodia implica seleccionar las voces que merecen ser preservadas, y con ello un ideal sobre qué 
tipo de ciudadanía desea formar una sociedad (Buschman, 2003; Kranich, 2001). Storm Center muestra 
a una bibliotecaria que rechaza, ante la presión comunitaria, retirar un libro por motivos ideológicos: 
se custodia el conocimiento incluso cuando incomoda al poder establecido. Abierta gratuitamente a 
todos, sin importar clase, educación, procedencia o credo, la biblioteca encarna un ideal ilustrado po-
cas veces alcanzado: el acceso sin restricciones al conocimiento acumulado de la civilización.
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La defensa activa aparece en Library Wars, donde los bibliotecarios combaten para proteger el ac-
ceso libre a la información, y en The Obsolete Man, donde el bibliotecario sacrifica su vida por ese 
mismo principio. Los defensores resisten las presiones de censura, protegen la privacidad de los 
usuarios frente a exigencias de vigilancia y mantienen colecciones físicas y digitales como doble 
garantía contra la falsificación.

La mentoría educativa emerge en Desk Set, donde la bibliotecaria demuestra que una comprensión 
profunda de la materia supera la capacidad de la máquina procesadora de datos: conocer el conte-
nido que se maneja otorga ventaja sobre su uso meramente mecánico. Acompañar a la ciudadanía 
en la alfabetización digital es una ampliación contemporánea de esta misión.

La neutralidad operativa funciona como baluarte frente al borrado de la distinción entre hecho y 
opinión que advertía Hannah Arendt (1967), pues una realidad compartida es condición previa de la 
política democrática. La biblioteca, dedicada a conservar y suministrar evidencias documentadas, 
es —junto a los archivos— un bastión fáctico que distribuye contenidos fiables al preservar los re-
gistros históricos.

Estas categorías no son excluyentes: Storm Center combina presión social y defensa profesional; 
Desk Set confronta la tecnología con el entendimiento humano del contenido. Todas convergen en un 
mismo diagnóstico: si la biblioteca cae, la democracia pierde suelo firme.

5. Conclusión
Tras este recorrido por las imágenes fílmicas y televisivas que representan bibliotecas bajo amena-
za, la conclusión principal emerge con claridad: la formación y custodia de la colección documental 
por parte del bibliotecario constituye la función esencial de la biblioteca pública, y esta adquiere 
hoy una relevancia especial frente al auge de la desinformación, los bulos y las alucinaciones de la 
inteligencia artificial —respuestas de los modelos de IA que presentan información inventada como 
si fuera cierta (Field, 2023).

Las tensiones mostradas en la ficción definen en parte el horizonte de la biblioteca contemporánea. 
Frente a la oleada de bulos digitales, la biblioteca está llamada a ejercer una función de verificación 
activa: no como árbitro ideológico, sino como institución que facilita el acceso a fuentes primarias 
contrastadas y ofrece a la ciudadanía herramientas para una lectura crítica. El modelo de conserva-
ción digital con respaldo físico en papel —colecciones digitalizadas respaldadas por el objeto original 
y copias impresas de seguridad— sigue siendo indispensable: la manipulación de archivos digitales 
es técnicamente sencilla, y el ejemplar físico introduce una verificación difícilmente falsificable, la 
que el mundo de El dador de recuerdos ha eliminado.

Los imaginarios distópicos analizados desembocan en una clara alerta: cuando la biblioteca cae, la 
democracia, como hemos dicho, se queda sin suelo firme, ya sea por el borrado del conocimiento 
o por la falta de acceso a él. En Idiocracy, la democracia no colapsa por un golpe de Estado, sino 
porque los ciudadanos han sido empujados a ser incapaces de ejercerla. Y, volviendo a Storm Center, 
frente a la polarización y las burbujas de filtros que alimentan los algoritmos de las redes sociales, 
la biblioteca ofrece lo que apenas existe en el ecosistema digital: un lugar neutral, sin publicidad 
ni perfilado ideológico, donde ciudadanos de sensibilidades distintas pueden encontrar la misma 
información y deliberar sobre ella.

Custodia, defensa, mentoría y neutralidad son la articulación de una ética profesional cuya impor-
tancia resulta hoy crucial. Los bibliotecarios que resisten las presiones de censura, defienden la pri-
vacidad de los usuarios frente a las exigencias de vigilancia, acompañan a la ciudadanía en la alfabe-
tización digital y mantienen colecciones físicas y digitales como doble garantía contra la falsificación 
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están poniendo en práctica los valores que la ficción especulativa ha imaginado repetidamente. El 
relato distópico funciona así como advertencia y como estímulo: recuerda lo que puede perderse y 
señala el tipo de defensa que se necesita para impedirlo.

6. Notas
1. Más información: https://anime.stackexchange.com/questions/13301/what-exactly-is-a-light-novel

2. Biografía de Lionel Maurel, INCHS del CNRS: https://www.inshs.cnrs.fr/fr/personne/lionel-maurel-0

3. Es sabido que un gran número de visitas a un centro no prueba que se haya utilizado más servicio que el de amparo ante 
las condiciones climáticas.
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